人在老了以後，怕自己沒用，怕給兒女添負擔。陳叔80歲時，走得悄無聲息，沒有一個人知道。
我家老鄰居陳叔，四十多歲的時候，妻子生病走了，他獨自一人，把三個孩子拉扯大，期間的辛苦，我們都看在眼裡。
陳叔在罐頭廠上班，我們家居住的那一片平房，是罐頭廠家屬房。陳嬸也是罐頭廠的工人，她身體一直不好，臉色蒼白，病怏怏的。我經常看到陳叔騎著自行車，后座上馱著陳嬸，陳嬸手裡提著兩包藥。
後來，陳嬸病得越來越嚴重。很久沒在胡同里看到過陳叔用自行車馱著陳嬸了。再後來，看到陳叔家的三個孩子胳膊上戴著孝布，才知道陳嬸過世了。
那時候，陳叔的大兒子和二女兒都十六七歲了，小兒子也十三四歲。三個孩子從此全靠陳叔一個人工作養活。陳叔家養了兩頭豬，總看見陳叔傍晚時從江灣回來，車后座上馱著沉甸甸的一袋豬菜。
幾年後，陳叔的大兒子高中畢業，沒有考上大學，在家待業。後來，陳叔的大兒子跟一夥年輕人跑到碼頭上去玩，不知道怎麼回事，有幾個人就被抓了。
陳叔怕大兒子學壞，就不讓大兒子再跟那些朋友一起玩。大兒子說：「我沒有工作，我要是有工作，我就不出去玩了。」陳叔就想讓大兒子做點小生意，大兒子不去，他不會做生意，也抹不開臉在街上擺攤。
陳叔擔心大兒子總這麼下去，萬一交了一些壞朋友，那就把大兒子的一生都毀了。陳叔就下了一個最大的決定，就是提前退休，讓他的大兒子接班。
那個時候，罐頭廠的生意蒸蒸日上，非常紅火，一般人根本進不了罐頭廠工作。陳叔當時已經是一個車間的副主任了，他要退休，領導都不同意，找他談話，希望他留下來。
陳叔把自己的想法跟領導說了，他退休之後，可以出去做點小生意，大兒子接班之後，有了穩定的工作，他能走正路。再說大兒子大了，也該找對象了，他有穩定的工作，也能找一個有工作的對象。
陳叔就辦理了退休，大兒子隨後接班，去罐頭廠上班。不久之後，大兒子和一個車間的姑娘相戀。一年後，兩人結婚了。
陳叔無力給大兒子買婚房，大兒子理解陳叔。他說：「爸，你已經把工作給我了，對我夠好了，我還有一個弟弟，一個妹妹需要你養活，我的婚房我自己解決。」
大兒子的未婚妻家裡拿了一半錢，大兒子積攢了一點錢，又借了一部分，兩人買了一個平房，結婚了。婚後兩口子生活挺幸福。
陳叔對大兒子，算是放心了。他還要養活二女兒和小兒子，陳叔就到市場做小買賣。他開始賣凍貨，賣雞骨架，賣青魚帶魚，都是凍貨。生意還可以。
二女兒學習很好，高中畢業，考上了一所重點大學。陳叔別提多高興了，他在家裡做了幾桌菜，請親朋鄰居慶祝。
我爸還去參加了酒宴，回來對我們說：「你們要好好學習，向老陳家你二姐學習，考上大學。」那時，我姐姐學習很好，我學習成績提不起來。這都是旁支，跟本故事無關，先不說了，還說陳叔的故事。
陳叔那幾年站在市場上賣凍貨，掙的錢，都給二女兒念大學交學費了。
東北一年有半年能賣凍貨，秋末春初，都是很冷的，冬天更是冰天雪地，正好賣凍貨。另外半年氣溫轉暖，不能賣凍貨，陳叔就賣水果。他推著手推車，站在十字街頭，抄著袖子站著，時間久了，他仿佛成了一座雕像。
二女兒大學畢業，又考了研究生，研究生畢業，二女兒應聘到一所大學，當了老師。後來，她跟同一所大學的老師相戀，結婚了。
陳叔逢人就講二女兒多出息，那時，陳叔雖然做生意累，但是他眼睛炯炯有神，精神特別好。二女兒也不用陳叔操心了，就剩下了陳叔的小兒子。
陳叔的小兒子沒考上大學，陳叔就把小兒子送到技校上學，想讓他學到一門手藝。技校就在我們家平房的前面。
陳叔的小兒子技校畢業後，分到罐頭廠上班。陳叔想著，小兒子也參加工作了，他就可以歇歇了。不過，天有不測風雲，罐頭廠那時候卻漸漸地開始走下坡路了。
陳叔的小兒子上班不到半年，沒開下兩個月的工資。工廠的效益不好，最後，罐頭廠的工人紛紛下崗，開始自謀職業，自謀出路。
那時候，不像現在這樣，就業機會這麼多。那時候自己做生意，也沒有多少門路。小兒子不願意像陳叔那樣，每天推著推車子，到市場上賣貨，他在家閒了兩年，後來，他就到街上修理自行車。
再後來，小兒子也學會了修鞋的手藝，他就在街角開個鋪子，修理自行車，也修鞋。總算也有了一份職業。
這時候，小兒子和一位來修鞋的姑娘相戀了，不久之後，兩人談婚論嫁，姑娘家要求有房子，沒房子，她可不嫁。有了房子，家裡的一切家電，姑娘說她自己帶去。
小兒子這時候，已經快30歲了，他沒有正式工作，有姑娘要嫁給他，就是幸運的事情。不就是房子嗎？房子好解決。
陳叔就把自己的房子，送給小兒子當婚房，他自己出去，在東江灣，租了一處小小的平房，冬天燒煤都不用，就到江灣打柴禾。
陳叔那些年衰老得很快，一張臉因為常年在街上出攤，已經曬成褐色，臉上的皺紋像刀刻的一樣，小兒子結婚的時候，陳叔也快60歲了，他也真的老了。不過，他的兩隻眼睛還是很有精神。
小兒子結婚後，陳叔也搬離了家屬房，很久都沒看到過陳叔。陳叔也不在市場賣凍貨了，他夏天賣棉花糖。
那時候，小城的廣場建起來了，夏日的傍晚，我帶著兒子去廣場散步，看到過陳叔，在他的周圍，圍著一圈孩子，在買他的棉花糖。
陳叔的後背有點馱了，不過，他的聲音還很洪亮。看到我帶著兒子路過，他就非要送給我兒子一個棉花糖，給他錢也不要。後來，我兒子硬把錢塞到陳叔的衣兜兒里。
再後來，冬天的時候，看到陳叔在街角賣糖葫蘆。正月十五的夜裡，張燈結彩，全城都在慶祝節日，在大雪飄飄的街頭，陳叔就守著他的糖葫蘆，站成一根電線桿。他的棉帽子上，都落了厚厚的一層白雪。
陳叔沒有找老伴兒。這些年有人給陳叔介紹過，陳叔都沒有再婚。我爸和我媽曾經議論過陳叔的婚事。我媽說：「他帶著三個大孩子，哪個女人願意嫁給他？」我爸說：「老陳大哥心裡裝著三個孩子，沒心思想媳婦兒的事。」
陳叔一直是一個人過日子。後來，陳叔也不賣糖葫蘆了，小兒媳生了一對雙胞胎兒子。小兒媳要上班，小兒子要開修理鋪，照顧雙胞胎的事情，就落在陳叔的身上。
陳叔照顧兩個小孫子，肯定很艱辛。等到兩個小孫子上小學，陳叔六十六七歲了。他的頭髮全白了，後背也馱得厲害，眼睛有些渾濁。
不過，他的聲音還很洪亮。陳叔站在小學校的門口，跟兩個小孫子打招呼：「上課好好聽講，不許胡鬧！」
時間過得真快，兩個小孫子都19歲了，這年的夏天，竟然雙雙考上大學。陳叔這年80歲，他覺得他功德圓滿，這一生值了。
就在這年冬天，陳叔得了一場感冒，感冒一直不好，一直低燒。他跟小兒子說了，小兒子就帶著陳叔去醫院，以為打兩天吊瓶就好了，沒想到，到醫院檢查之後，醫生對陳叔的小兒子說：「你爸的病不太好——」
小兒子拿著化驗單，醫生的話他有點不相信，可他也知道了，陳叔得了絕症。小兒子當時沒告訴陳叔，就說是普通的病，但需要住院治療。
小兒子回家，給哥哥姐姐打電話，讓他們回來商議，怎麼給父親出錢治病。陳叔這些年，他的平房後來拆遷換成了樓房，再後來，陳叔給小兒子看孫子，沒再做生意，手裡沒什麼積蓄，就是有退休金。
陳叔已經知道他得的是不好的病，他偷聽了小兒子和醫生的話。但他也假裝不知道。得知二女兒回來了，在小兒子家，他這天就去了小兒子的家。
陳叔打算跟三個孩子說，他不治了，他活到80歲，孩子都成家立業，孫子都上大學了，他夠本了，知足了。
陳叔這些年給小兒子照顧孩子，他一直拿著小兒子家的門鑰匙。這天午後，他用鑰匙打開小兒子的房門，卻聽到了客廳里意想不到的話。
大兒子說：「我當年結婚，爸啥也沒給我。」二女兒說：「我當年結婚，爸也啥也沒給我。」小兒子說：「可我結婚的時候，我沒有班，我也沒有學歷，我是靠自己開個修理鋪，養活自己的。老爸的治療費，應該平攤。」
陳叔聽到這裡，老淚縱橫，轉身離開了小兒子的家。他一生的努力，都給了三個孩子，但是，三個孩子只記住了父親沒給他們的東西，卻忘記了父親給過他們的東西。
那天晚上下雪了，陳叔自己炒了兩個菜，炒花生米，還炒了一個雞蛋。頭一次，他炒花生米放了很多油。他又給自己倒了二兩酒，望著窗外的落雪，他一個人靜靜地喝酒。
陳叔想起這些年，妻子過世後，他一個人又當爸又當媽，撫養三個孩子長大，他為了大兒子，提早退休，讓大兒子接班，有了工作。他把多年做小生意賺的錢，供二女兒上大學。他把自己的老房子，給了小兒子做婚房。
陳叔回憶著往事，覺得自己做為一個父親，是夠格的，這就夠了。人這一生是有盡頭的，到了盡頭，不走也得走。
人到晚年，最怕自己沒用，最怕給兒女添負擔。陳叔就是這麼想的，他不想給兒女添負擔——。
小兒子家裡，三個孩子也想起了陳叔的好。大兒子說：「爸當年為了我，提前退休，讓我接班。爸的退休工資一直很低。」
二女兒說：「爸當年冬天在外面出攤，都捨不得買一雙雪地靴穿，把錢都給我郵去，供我念書。」小兒子也說：「爸為了讓我能結婚，把老房子留給我了——」
陳叔的三個孩子，記起了父親對他們的好。他們做了決定，大兒子和二女兒出錢給父親治病，小兒子出力，到醫院陪護父親。
他們商量好了，晚上，想請父親到飯店吃一頓，第二天，就佩服父親住院治療。可是，他們怎麼撥打陳叔的電話，陳叔也沒接電話。他們很擔心。他們冒著風雪，趕到陳叔的家裡，發現陳叔的樓里燈光亮著。
但是，他們上樓後，卻敲不開陳叔的房門。小兒子有陳叔的樓門鑰匙，打開樓門，卻看到一燈如豆，燈光下，陳叔已經趴在桌子上，走了。桌子上，一盤花生米，一盤炒雞蛋，已經冷了。
三個兒女淚如雨下，圍繞著陳叔，跪了一地。陳叔留了一封遺書，他說：我老了，不中用了，我不能幫你們了，也捨不得給你們添麻煩。爸走了，你們要好好地活著……。
寫在最後：
人到晚年，怕自己疾病纏身，什麼也幹不了，吃喝都要靠人幫忙。
人到晚年，怕自己沒用了，幫不了兒女。怕自己成為兒女的負擔。
人到晚年，一生都奉獻給了兒女。只希望兒女好好活著，別無他求。請善待晚年的父母，他們把一切都給了我們。
我家老鄰居陳叔，四十多歲的時候，妻子生病走了，他獨自一人，把三個孩子拉扯大，期間的辛苦，我們都看在眼裡。
陳叔在罐頭廠上班，我們家居住的那一片平房，是罐頭廠家屬房。陳嬸也是罐頭廠的工人，她身體一直不好，臉色蒼白，病怏怏的。我經常看到陳叔騎著自行車，后座上馱著陳嬸，陳嬸手裡提著兩包藥。
後來，陳嬸病得越來越嚴重。很久沒在胡同里看到過陳叔用自行車馱著陳嬸了。再後來，看到陳叔家的三個孩子胳膊上戴著孝布，才知道陳嬸過世了。
那時候，陳叔的大兒子和二女兒都十六七歲了，小兒子也十三四歲。三個孩子從此全靠陳叔一個人工作養活。陳叔家養了兩頭豬，總看見陳叔傍晚時從江灣回來，車后座上馱著沉甸甸的一袋豬菜。
幾年後，陳叔的大兒子高中畢業，沒有考上大學，在家待業。後來，陳叔的大兒子跟一夥年輕人跑到碼頭上去玩，不知道怎麼回事，有幾個人就被抓了。
陳叔怕大兒子學壞，就不讓大兒子再跟那些朋友一起玩。大兒子說：「我沒有工作，我要是有工作，我就不出去玩了。」陳叔就想讓大兒子做點小生意，大兒子不去，他不會做生意，也抹不開臉在街上擺攤。
陳叔擔心大兒子總這麼下去，萬一交了一些壞朋友，那就把大兒子的一生都毀了。陳叔就下了一個最大的決定，就是提前退休，讓他的大兒子接班。
那個時候，罐頭廠的生意蒸蒸日上，非常紅火，一般人根本進不了罐頭廠工作。陳叔當時已經是一個車間的副主任了，他要退休，領導都不同意，找他談話，希望他留下來。
陳叔把自己的想法跟領導說了，他退休之後，可以出去做點小生意，大兒子接班之後，有了穩定的工作，他能走正路。再說大兒子大了，也該找對象了，他有穩定的工作，也能找一個有工作的對象。
陳叔就辦理了退休，大兒子隨後接班，去罐頭廠上班。不久之後，大兒子和一個車間的姑娘相戀。一年後，兩人結婚了。
陳叔無力給大兒子買婚房，大兒子理解陳叔。他說：「爸，你已經把工作給我了，對我夠好了，我還有一個弟弟，一個妹妹需要你養活，我的婚房我自己解決。」
大兒子的未婚妻家裡拿了一半錢，大兒子積攢了一點錢，又借了一部分，兩人買了一個平房，結婚了。婚後兩口子生活挺幸福。
陳叔對大兒子，算是放心了。他還要養活二女兒和小兒子，陳叔就到市場做小買賣。他開始賣凍貨，賣雞骨架，賣青魚帶魚，都是凍貨。生意還可以。
二女兒學習很好，高中畢業，考上了一所重點大學。陳叔別提多高興了，他在家裡做了幾桌菜，請親朋鄰居慶祝。
我爸還去參加了酒宴，回來對我們說：「你們要好好學習，向老陳家你二姐學習，考上大學。」那時，我姐姐學習很好，我學習成績提不起來。這都是旁支，跟本故事無關，先不說了，還說陳叔的故事。
陳叔那幾年站在市場上賣凍貨，掙的錢，都給二女兒念大學交學費了。
東北一年有半年能賣凍貨，秋末春初，都是很冷的，冬天更是冰天雪地，正好賣凍貨。另外半年氣溫轉暖，不能賣凍貨，陳叔就賣水果。他推著手推車，站在十字街頭，抄著袖子站著，時間久了，他仿佛成了一座雕像。
二女兒大學畢業，又考了研究生，研究生畢業，二女兒應聘到一所大學，當了老師。後來，她跟同一所大學的老師相戀，結婚了。
陳叔逢人就講二女兒多出息，那時，陳叔雖然做生意累，但是他眼睛炯炯有神，精神特別好。二女兒也不用陳叔操心了，就剩下了陳叔的小兒子。
陳叔的小兒子沒考上大學，陳叔就把小兒子送到技校上學，想讓他學到一門手藝。技校就在我們家平房的前面。
陳叔的小兒子技校畢業後，分到罐頭廠上班。陳叔想著，小兒子也參加工作了，他就可以歇歇了。不過，天有不測風雲，罐頭廠那時候卻漸漸地開始走下坡路了。
陳叔的小兒子上班不到半年，沒開下兩個月的工資。工廠的效益不好，最後，罐頭廠的工人紛紛下崗，開始自謀職業，自謀出路。
那時候，不像現在這樣，就業機會這麼多。那時候自己做生意，也沒有多少門路。小兒子不願意像陳叔那樣，每天推著推車子，到市場上賣貨，他在家閒了兩年，後來，他就到街上修理自行車。
再後來，小兒子也學會了修鞋的手藝，他就在街角開個鋪子，修理自行車，也修鞋。總算也有了一份職業。
這時候，小兒子和一位來修鞋的姑娘相戀了，不久之後，兩人談婚論嫁，姑娘家要求有房子，沒房子，她可不嫁。有了房子，家裡的一切家電，姑娘說她自己帶去。
小兒子這時候，已經快30歲了，他沒有正式工作，有姑娘要嫁給他，就是幸運的事情。不就是房子嗎？房子好解決。
陳叔就把自己的房子，送給小兒子當婚房，他自己出去，在東江灣，租了一處小小的平房，冬天燒煤都不用，就到江灣打柴禾。
陳叔那些年衰老得很快，一張臉因為常年在街上出攤，已經曬成褐色，臉上的皺紋像刀刻的一樣，小兒子結婚的時候，陳叔也快60歲了，他也真的老了。不過，他的兩隻眼睛還是很有精神。
小兒子結婚後，陳叔也搬離了家屬房，很久都沒看到過陳叔。陳叔也不在市場賣凍貨了，他夏天賣棉花糖。
那時候，小城的廣場建起來了，夏日的傍晚，我帶著兒子去廣場散步，看到過陳叔，在他的周圍，圍著一圈孩子，在買他的棉花糖。
陳叔的後背有點馱了，不過，他的聲音還很洪亮。看到我帶著兒子路過，他就非要送給我兒子一個棉花糖，給他錢也不要。後來，我兒子硬把錢塞到陳叔的衣兜兒里。
再後來，冬天的時候，看到陳叔在街角賣糖葫蘆。正月十五的夜裡，張燈結彩，全城都在慶祝節日，在大雪飄飄的街頭，陳叔就守著他的糖葫蘆，站成一根電線桿。他的棉帽子上，都落了厚厚的一層白雪。
陳叔沒有找老伴兒。這些年有人給陳叔介紹過，陳叔都沒有再婚。我爸和我媽曾經議論過陳叔的婚事。我媽說：「他帶著三個大孩子，哪個女人願意嫁給他？」我爸說：「老陳大哥心裡裝著三個孩子，沒心思想媳婦兒的事。」
陳叔一直是一個人過日子。後來，陳叔也不賣糖葫蘆了，小兒媳生了一對雙胞胎兒子。小兒媳要上班，小兒子要開修理鋪，照顧雙胞胎的事情，就落在陳叔的身上。
陳叔照顧兩個小孫子，肯定很艱辛。等到兩個小孫子上小學，陳叔六十六七歲了。他的頭髮全白了，後背也馱得厲害，眼睛有些渾濁。
不過，他的聲音還很洪亮。陳叔站在小學校的門口，跟兩個小孫子打招呼：「上課好好聽講，不許胡鬧！」
時間過得真快，兩個小孫子都19歲了，這年的夏天，竟然雙雙考上大學。陳叔這年80歲，他覺得他功德圓滿，這一生值了。
就在這年冬天，陳叔得了一場感冒，感冒一直不好，一直低燒。他跟小兒子說了，小兒子就帶著陳叔去醫院，以為打兩天吊瓶就好了，沒想到，到醫院檢查之後，醫生對陳叔的小兒子說：「你爸的病不太好——」
小兒子拿著化驗單，醫生的話他有點不相信，可他也知道了，陳叔得了絕症。小兒子當時沒告訴陳叔，就說是普通的病，但需要住院治療。
小兒子回家，給哥哥姐姐打電話，讓他們回來商議，怎麼給父親出錢治病。陳叔這些年，他的平房後來拆遷換成了樓房，再後來，陳叔給小兒子看孫子，沒再做生意，手裡沒什麼積蓄，就是有退休金。
陳叔已經知道他得的是不好的病，他偷聽了小兒子和醫生的話。但他也假裝不知道。得知二女兒回來了，在小兒子家，他這天就去了小兒子的家。
陳叔打算跟三個孩子說，他不治了，他活到80歲，孩子都成家立業，孫子都上大學了，他夠本了，知足了。
陳叔這些年給小兒子照顧孩子，他一直拿著小兒子家的門鑰匙。這天午後，他用鑰匙打開小兒子的房門，卻聽到了客廳里意想不到的話。
大兒子說：「我當年結婚，爸啥也沒給我。」二女兒說：「我當年結婚，爸也啥也沒給我。」小兒子說：「可我結婚的時候，我沒有班，我也沒有學歷，我是靠自己開個修理鋪，養活自己的。老爸的治療費，應該平攤。」
陳叔聽到這裡，老淚縱橫，轉身離開了小兒子的家。他一生的努力，都給了三個孩子，但是，三個孩子只記住了父親沒給他們的東西，卻忘記了父親給過他們的東西。
那天晚上下雪了，陳叔自己炒了兩個菜，炒花生米，還炒了一個雞蛋。頭一次，他炒花生米放了很多油。他又給自己倒了二兩酒，望著窗外的落雪，他一個人靜靜地喝酒。
陳叔想起這些年，妻子過世後，他一個人又當爸又當媽，撫養三個孩子長大，他為了大兒子，提早退休，讓大兒子接班，有了工作。他把多年做小生意賺的錢，供二女兒上大學。他把自己的老房子，給了小兒子做婚房。
陳叔回憶著往事，覺得自己做為一個父親，是夠格的，這就夠了。人這一生是有盡頭的，到了盡頭，不走也得走。
人到晚年，最怕自己沒用，最怕給兒女添負擔。陳叔就是這麼想的，他不想給兒女添負擔——。
小兒子家裡，三個孩子也想起了陳叔的好。大兒子說：「爸當年為了我，提前退休，讓我接班。爸的退休工資一直很低。」
二女兒說：「爸當年冬天在外面出攤，都捨不得買一雙雪地靴穿，把錢都給我郵去，供我念書。」小兒子也說：「爸為了讓我能結婚，把老房子留給我了——」
陳叔的三個孩子，記起了父親對他們的好。他們做了決定，大兒子和二女兒出錢給父親治病，小兒子出力，到醫院陪護父親。
他們商量好了，晚上，想請父親到飯店吃一頓，第二天，就佩服父親住院治療。可是，他們怎麼撥打陳叔的電話，陳叔也沒接電話。他們很擔心。他們冒著風雪，趕到陳叔的家裡，發現陳叔的樓里燈光亮著。
但是，他們上樓後，卻敲不開陳叔的房門。小兒子有陳叔的樓門鑰匙，打開樓門，卻看到一燈如豆，燈光下，陳叔已經趴在桌子上，走了。桌子上，一盤花生米，一盤炒雞蛋，已經冷了。
三個兒女淚如雨下，圍繞著陳叔，跪了一地。陳叔留了一封遺書，他說：我老了，不中用了，我不能幫你們了，也捨不得給你們添麻煩。爸走了，你們要好好地活著……。
寫在最後：
人到晚年，怕自己疾病纏身，什麼也幹不了，吃喝都要靠人幫忙。
人到晚年，怕自己沒用了，幫不了兒女。怕自己成為兒女的負擔。
人到晚年，一生都奉獻給了兒女。只希望兒女好好活著，別無他求。請善待晚年的父母，他們把一切都給了我們。