目不識丁，卻自幼練就一套絕世神功
1906年，馬玉林出生在內蒙古赤峰的一個偏遠小山村內。祖上幾代人都以放牧為生，而馬玉林自然也不例外，12歲時，他便給當地的大地主當起了小工，負責給地主家那上百頭羊放牧。
在當時，放牧是一個危險的活，除了要提防隨時偷襲的野狼，還得防著那些盜賊強盜，尤其是在這個動盪的年代，越來越多的人走投無路干起了偷雞摸狗的勾當，而政府昏庸無能，這種失竊案件基本不會理會。所以一旦丟了羊，倒霉的只有放羊小童一個人，受一頓毒打不說，可能這輩子都只能給地主賣命了。
為了防止自己的羊丟失，馬玉林在緊盯著羊群的同時，還在仔細觀察、總結著經驗。雖然一本書也沒有讀過，但馬玉林的腦子卻出奇的聰明，不僅能做到過目不忘，還總結出了一套獨門絕技：「碼蹤」
他通過觀察羊的大小、肥瘦、毛色等特徵，比對它們各種形態下留下的蹄印有何區別。久而久之，馬玉林手掌往蹄印上一放，就知道羊的年齡、體重甚至是公母，只看一蹄，就能辨別羊的動向與大體的距離。所以馬玉林在放羊時，很少清點羊的數目，因為他只需在地上掃視一眼，就能知道有沒有羊走失。
村裡人漸漸知道了他的本事，家裡丟了羊都請馬玉林過來幫忙，每次尋著他指的方向去找，准能將羊找回。馬玉林也察覺出自己有這方面的天賦，開始研究起各種動物的腳印了，除了牛羊驢這種牲畜，馬玉林還仔細研究了狼和人的腳印，因為每年被狼咬死，被人偷走的牲畜不在少數，之前村民們對這些可惡的盜賊卻無可奈何。
但現在，馬玉林僅憑一個腳印，就可以輕鬆判斷出這個人的年齡以及高矮胖瘦，他是走是跑，藏身何處，都逃不過馬玉林的眼睛，此後村裡只要出了盜竊案，憑馬玉林一看必能破案，再後來那些盜賊再也不敢來這個村子了。
馬玉林的「神眼」村裡人有目共睹，但總有一些年輕後生認為他徒有虛名。
1950年，土地改革後，農民們都有了自己的土地，再也不用給地主賣命。
有一次，村裡一對年輕兄弟丟了一隻羊，他們尋找的途中看到了正在耕地的馬玉林，早聞其名在外，兩個年輕人就上前求助馬玉林。
馬玉林跟著兄弟倆來到羊走失的地方，四處轉了一圈，卻轉頭對兄弟二人說：「這羊你們還是別要了」。他攔住兄弟二人，告訴他們抓走羊的是一隻剛產崽子的母狼，此時去追殺，必然會引來狼群圍攻。
兄弟對視了一眼，根本不相信馬玉林說的話：單憑几個肉眼都看不太清楚的蹄印，怎麼判斷得出這狼是公是母？還說什麼是剛產崽的母狼，簡直是胡說八道，分明是他找不到羊的去向，編出一套故事來嚇唬我們，好保全他的名聲？
不顧馬玉林的阻攔，兄弟二人執意去林子裡找羊去了。
馬玉林無奈，只得放下手中的農活，跑回村子裡把男人們都叫了出來，告訴他們剛剛的事情，村裡人對馬玉林的經驗深信不疑，當即點著火把就跑到林子裡救兄弟兩個。
馬玉林順著腳印很快跟到了兄弟倆附近，但此時他的心也是涼了半截：根據他的判斷，兄弟二人的位置應該跟那頭母狼的位置十分接近了，此時很有可能已經驚動了狼群。
果然再走不遠就聽到了群狼的嚎叫，緊接著有兩個黑影連滾帶爬地朝他們跑了過來，眾人一看是兄弟二人，總算鬆了一口氣。
馬玉林問他們見到那頭母狼了沒，此時的兄弟倆哭得一把鼻涕一把淚：「見到了，真的是一個剛產崽的母狼，那狼群，嚇死我們了，還以為今天活不了啦。」兩人一個勁地表示後悔沒有聽馬玉林的話，感謝他的救命之恩。
馬玉林擺了擺手：「羊是別想要了，留著命就好，趕緊回家吧」
此件事後，再也沒有人懷疑馬玉林的神通，甚至有村民懷疑他是「狐仙」下凡。
晚年從警，竟成一代神探。
1959年，赤峰市公安局接到了一起報案，當地的一家供銷社分銷店被盜，現場一片狼藉。當時也沒有什麼dna、指紋等技術，現場能掌握的只有地上兩種不同的足跡：一個赤足，一個穿鞋。但這兩個足跡出門以後就變得雜亂無章，無跡可尋了？
眼見案子毫無頭緒，警隊一位偵查員想起了馬玉林，他跟馬玉林是同村，親眼見識過馬玉林那神仙一般的能力，他立即向隊長史海濱報告，請求讓馬玉林來試一試。
史海濱聽了馬玉林的事跡，雖然覺得神奇，但也是將信將疑。不過到了這個時候，試一試總比毫無頭緒要強，於是大半夜的他帶著幾位民警就跑到了馬玉林家裡。
大半夜警察敲門，馬玉林還有點慌神，不過得知他們來意後，二話不說穿上衣服就跟著來到了案發現場。
只見馬玉林蹲在地上，也不用什麼工具，只是將手比量了一下兩種腳印，隨後便站起身來。雖然他的神態看起來胸有成竹，但一旁的史海濱卻心裡打鼓：這一個放羊的老頭真的有那麼厲害？
馬玉林微微一笑，示意大夥跟著他到屋外。他四周尋了一番，開始拿著一個樹枝圈圈畫畫：「你看這個土包，當時那個穿鞋的，就站在這裡往裡面偷窺」。隨後，馬玉林一步一個圈，叫史海濱跟他一起走。
史海濱大體知道，馬玉林這是將嫌疑人的腳印全部圈了出來，可到了大街上，已經完全看不見有什麼腳印了，馬玉林還是照圈不誤。史海濱忍不住問他原因，只見馬玉林拿樹枝點著一塊小石子說：「你看這個小石頭，上沾土下卻光滑，明顯是被那賊給踩翻過來了」
史海濱湊近一看，果然如此，不禁為馬玉林的超人眼力驚嘆。
馬玉林一步接一步，即使到了腳印真正消失的地方，他也能根據之前嫌疑人的步幅、方向推理出他下一個腳印出現的位置。就這樣，一行人來到了腳印的終點：馬玉林家隔壁的一個村子。
他先是帶著史海濱找到了膠鞋腳印所到的地方，到門口時，他卻愣了一下，搖了搖頭。轉身他又帶著史海濱去追蹤赤腳足跡了。
身後的史海濱看他突然調頭，緊張地問道：「怎麼，跟丟了嗎？」馬玉林卻苦笑了一聲：「沒事，一個也跑不了」。他告訴史海濱，光腳的這個40歲左右，身高1米7，把這個村的男人都叫出來，他自有辦法認出嫌疑人？
馬玉林找了一塊空地，在地上鋪了一層薄紗，讓村裡的男人挨個光腳走過去，而他則在一旁辨認其足跡。
這種方法在當時聞所未聞，村裡的男人都快走了一個遍了，馬玉林還是沒指出嫌疑人，史海濱有些忍不住了，他悄聲問馬玉林這方法到底行不行。沒想到馬玉林卻十分淡定：「不急，做賊心虛，他肯定在最後面呢」
果然，在最後二三人時，馬玉林上前揪住了一個40來歲的男人，大聲道：「不錯了，就是你！」男人卻大怒，大罵馬玉林冤枉好人。馬玉林卻胸有成竹：你的腳印瞞不住我，錯了，挖了我的眼睛。
可男人此時還是不肯認罪，史海濱問馬玉林道：「還有一個呢，一併抓了才好對證」。馬玉林苦笑：「就在剛剛的那個屋子裡藏著呢，另一個是個小伙子，才17歲，而且不是別人，是我一個遠房外甥。」
看著自己的舅舅帶警察找上了門，外甥滿臉羞愧，他很快交代了自己的犯罪事實，並帶著警方找到了藏匿起來的贓物。這下人證物證具在，那個中年男子再也無法抵賴了。
經過此案，史海濱對馬玉林佩服的五體投地，他回到警隊就向上級彙報，想納馬玉林入警隊。但警局領導卻犯了難：如果准了，這馬玉林一個大字也不識，而且今年都50多歲了，怎麼講都不太合適。如果讓他回去接著放羊，那真是可惜了一個人才，怎麼辦呢？
最後警局上下一致決定，聘用馬玉林為追蹤員，不穿警服，也不是幹部，每月付他33塊5的工資。馬玉林欣然答應了。
名聲響徹全國，為維護正義獻出最後的光芒。
馬玉林在加入警隊時，已經是一位年過半百的老人了，可馬玉林卻感受到了前所未有的忙碌。隨著他名氣漸大，不僅赤峰，整個內蒙古的案子都邀請他去幫忙。即使已經成了一代名探，馬玉林的生活卻一點也沒變，鄉親們丟了牛羊，他照樣跑去幫人家找，吃的是粗茶淡飯，穿的是簡樸舊衣。他參加警隊，為的不是錢財，只是想幫更多的人伸張正義。
1973年，河南安陽鐵礦銀行發生了一起特大搶劫殺人案件。當地高度重視此案，組織了近400名警力的專案組負責此案。在現場，警方提取到了一個完整的腳印，然而奇怪的是，警方根據此腳印排查了足足20天，卻一無所獲。
此時有人想到了早已名聲在外的馬玉林，此時的馬玉林已經67歲，但他還是不遠千里趕了過來。只一眼，他就判斷出了犯罪嫌疑人的身高年齡與大致體重，並且解開了警方多日來的疑惑：此人是大腳穿小鞋，故意迷惑警方的。
根據這一點，警方立即將已經排除的對象又列回了嫌疑對象，再次排查，果然發現了全新線索，最終將犯罪分子捉拿歸案。
到了晚年，馬玉林的能力愈發深不可測。他不僅能在草地、雪地、沙漠等各種環境判斷腳印，還有超出常人的記憶能力，有些腳印他一旦看過，即使過了多少年，他在火車站這種人流密集的地方，依然可以通過人的走路姿態準確的找到逃跑的嫌疑人。
馬玉林加入警局後，20年如一日，始終活躍在各案發現場。有統計，僅1969年一年，馬玉林一個人就破獲了60多起案件，占了全縣總破獲案件的三分之二。當然，多年高強度的工作，讓本就年事已高的馬玉林身體狀況越來越差了。
70多歲的馬玉林已經患上了肺氣腫、關節炎等惡疾，但即便如此，在病情稍好時，他還是堅持去案發現場查看腳印。
1981年，馬玉林終於支撐不住，因病離開了人世，享年75歲。
馬玉林的步伐追蹤技術，被總結編寫為了教材，至今仍被各大警校與警隊研究學習。據很多刑偵人員說，後來也有很多人學習馬老的方法成為了破案大神，但比起當年馬老的功力，卻總是遜色那麼幾分。
可見馬玉林的能力，有多麼的出神入化。上面的案例，只是馬玉林破獲幾百起案件中最經典的兩個，後來人們為了紀念他，為他撰寫了一部《神眼馬玉林》的小說，詳細記錄了他的傳奇一生。同時也以他為原型，拍攝了電視劇《神眼》。
寫在最後
馬玉林是當之無愧的民間高手，一代大俠。他擁有武俠小說里大俠的一切品質：能力出神入化，身懷絕世神功。一副俠義心腸，不圖回報。一生為民除害，從未停歇。離世後，仍留有餘熱，繼續造福人間。
這樣的高手、大俠，值得我們去尊敬。
最後我想說個題外話，馬玉林的前半生其實是悲苦的，生於那個混亂的年代，他沒有任何接受教育的機會，可依舊能有這般神技。如果是生於現在，憑藉馬玉林的才智，會不會成為一個超級學霸，有更高的成就呢？